Accessible mais toujours tournée vers l’expression du sentiment dans ce qu’il a de plus trouble et de plus grisant, la musique de Dominique Dalcan suit depuis vingt-cinq ans une ligne claire aux reflets changeants. À la fois adepte d’une écriture intimiste assez française et explorateur de mondes sonores plus lointains – comme la house et le breakbeat dès ses premiers pas en 1991, ou la samba sur Ostinato en 1998 –, le Parisien a partagé sa carrière entre des disques de songwriting moderniste sous son propre nom, et d’autres, essentiellement instrumentaux, sous le pseudo de Snooze. Reconnu par la presse comme early adopter de la vague dance anglaise puis comme pionnier de la nouvelle pop française, il s’est fait remixer par Autechre et Matthew Herbert et a travaillé avec les arrangeurs Clare Fisher (Prince, Tom Jobim) et Keith Grant (Scott Walker). Après l’album Hirundo, en 2013, le premier chanté depuis 1998, Dalcan décide d’élaborer ses compositions en les associant à des visuels, fixes ou animés. L’idée consiste à développer un vaste imaginaire derrière lequel dissiper sa personnalité, sa subjectivité d’artiste. Aussi le chanteur signe-t-il ce projet du nom qui correspond à l’attitude qu’il a choisi d’adopter : Temperance.

C’est donc cet album, chanté en anglais afin de toucher le plus vaste public possible, qui voit en ce début 2017 son auteur quitter le format chanson pour plonger dans un bain organique. C’est une œuvre d’un seul tenant, où l’on évolue sans jamais se demander à quoi elle ressemble, ni à quel instant elle doit continuer ou s’arrêter. Dalcan parle à son sujet d’univers “post-électronique”, en ce que les machines y sont presque employées comme de vrais instruments. Rompu jadis à la pratique de l’électronique “de genre”, le chanteur, aujourd’hui libéré de tout code formel, entretient désormais un rapport mesuré aux technologies sonores. Une relation tempérante qui dépasse d’ailleurs le seul cadre musical puisqu’à travers cet usage éthique de la machine, Dalcan s’interroge, dans ses paroles et son quotidien, sur la place et l’intervention de l’homme dans la nature, et sur le rôle de son corps dans l’espace. Les titres des morceaux en témoignent : “Cold Is The Ground”, “Your Body Is A Territory”, “Roads and Rivers”, “Take Shelter”, “Small Black Piece of Field”.

Par touches impressionnistes, ses créations de synthèse – des beats glitchés ou des cordes artificielles – accueillent avec douceur, sans jamais heurter, son piano et son chant largement improvisé. Il y a ce souffle soul contemporain très palpable, qui fait parfois penser à certains passages du dernier Frank Ocean, malgré les différences de personnalité ou d’expérience. Et on adore toujours ces fulgurances mélodiques taquinées par de petits caprices de structure ou de mixage – un mixage ici assuré en grande partie par Laurent Collat, alias Elegia, artiste autrefois signé chez F Com. La profondeur de champ ne quitte jamais l’oreille et un précipité de mélancolie glorieuse se forme au fil des écoutes. On distingue ça et là des résonances de Blue Nile ou de Mark Hollis, enchâssées dans ce photomontage musical miraculeusement fluide. Pour la scène, le chanteur prépare une performance à la fois sonore et visuelle, en travaillant sur les images qui ont inspiré ses morceaux, ainsi qu’en dessinant celles que ses morceaux lui ont ensuite évoquées, dans un bel élan synesthésique. Une façon de relier des mondes sensibles en les ramenant vers leur racine, l’idée.

Disque d’une épure courageuse et vivifiante, Temperance suggère au long de ses neuf plages l’idée même de son titre : une vertu cardinale chez Platon, qui consiste à rester maître de soi-même, mais aussi de ses outils. Par son usage précisément tempérant des machines, comme par sa façon de ne pas organiser sa musique par pics d’intensité, mais plutôt par lentes vagues d’émotion, Dominique Dalcan honore ainsi l’enseignement du philosophe grec, dans un paysage musical actuel souvent trop obsédé par le trop-plein.


English notes:

Since the early nineties, the music made by Dominique Dalcan has always been searching to express feelings in their most dizzying, ambivalent states. But his material shun the “not for everyone” category : he makes things beautiful, enjoyable and accessible. If his writing is part of a French introspective and poetic tradition, sonically Dalcan has explored remote soundworlds, such house and breakbeat on his early records or samba on Ostinato in 1998. His discography is part modern songwriting – under his own name – and part instrumental, cinematic, sample-heavy tunes, under the Snooze pseudonym. The music press described him as an early adopter of UK dance culture, then as a pioneer of new Gallic pop. His work has been remixed by Autechre or Matthew Herbert, and arranged by Clare Fisher (Prince, Tom Jobim) and Keith Grant (Scott Walker). After Hirundo in 2013 – his first vocal album in fifteen years –, Dalcan decided to create music mixed with visual elements, still or moving. The idea is to build a sound-and-image entity to hide his former artist persona. That’s why the French signed this new chapter of his career with a moniker matching his fresh approach : Temperance.

Temperance also happens to be the name of the album. Dalcan chose to write the lyrics in English in order to reach the largest possible audience, and to create organic soundscapes rather than verse-chorus-verse songs. The nine tracks stand together as a whole and the listener strolling into this whole never feels the urge to ask himself what all this is supposed to sound like, or even when it’s supposed to stop or to keep on playing. Dalcan describes it as a post-electronic universe, since he used his machines almost as if they were traditional instruments. He might have mastered the art of genre-based electronic music in the past, he’s now in the process of freeing himself from any kind of formal code : today, his relation to music technology is much more measured than before. This new temperance goes well beyond the aural field : there’s a an ethic at stakes here, questioning the actions and responsibility of human beings on nature, and asking our bodies where they should belong. Track titles say it all : “Cold Is The Ground”, “Your Body Is A Territory”, “Roads and Rivers”, “Take Shelter”, “Small Black Piece of Field”.

Temperance’s synthetic, impressionistic creatures are glitch beats and artificial strings. They’re sweet, gentle ornaments for his piano and his mostly improvised singing. One can feel a very palpable modern soul vibe, a distinct breath sometimes reminiscent of Frank Ocean’s recent Blonde LP – even if the two records come from two obviously different experiences and places. Dalcan’s splashes of melodic and harmonic genius are still all over the place, often dislocated by whimsical details in structure or mixing – the album has been mixed by Laurent Collat, formerly from F Com techno-house outfit Elegia. A bright, nuanced depth of field and a glorious melancholy feeds the listener’s soul after a few repeated plays. Hints of Blue Nile or Mark Hollis sometimes resonate here and there, concealed in this miraculously fluid musical photomontage. The singer is currently working on a specific audiovisual live performance, using images which inspired his tracks, then creating new images conjured by the compositions. Synesthaesia-style, he’s trying to tie those sensible worlds together, by bringing them back to their common root : the invisible world of the idea.

There’s something exhilarating to listen to such a bravely sparse record as Temperance. It does nothing much more than nurturing its guiding principle : one of Plato’s cardinal virtues. Being temperant means behaving oneself, through mastering one’s impulses but also one’s tools. Because Dalcan precisely shows temperance when using machines, and because he prefers slow waves of emotion rather than loud and intense peaks when he builds his tracks, he fully acknowledges the Greek’s teachings, within a contemporary music scene generally too obsessed with overflow and immoderation.